
E n el vasto panora-
ma de la literatura 
infantil y juvenil en 
español hay pocos 

autores tan originales, dispa-
ratados y divertidos como 
Diego Arboleda (escritor) y 
Raúl Sagospe (ilustrador). Si 
en ‘Papeles arrugados’ (2012) 
nos sorprendían con la can-
tidad de historias entrelaza-
das a raíz de la misteriosa apa-
rición de un monstruo en un 
balneario, en ‘Prohibido leer 
a Lewis Carroll’ (Premio La-
zarillo 2013) rendían un par-
ticular homenaje al persona-
je de Alicia y en ‘Los descaza-
dores de especies perdidas’ 
(2015) mezclaban ciencia y 
ecología para celebrar aque-
llos maravillosos años del va-
por. En ‘Elio. Una historia ani-
matográfica’ (Anaya, 2017) 
introducen al lector en los 
tiempos en los que se inven-
tó el cinematógrafo. Cada una 
de estas novelas tiene como 
marco un lugar y un período 
histórico determinados que, 
sin embargo, suele ser desba-
ratado con incursiones en 
otros tiempos y espacios, ági-
les vaivenes que logran dotar 
de tal dinamismo a la histo-
ria que es capaz de acelerar el 
corazón del lector más aletar-
gado.  

Esta «historia animatográ-
fica» que ahora nos ocupa si-
gue la maestría trazada por 
sus dos autores en sus ante-

riores obras. Se inicia con un 
ambiente propio del viejo 
Dickens, en un orfanato (lla-
mado pomposamente ‘Orfa-
nato Triplántido de los Frai-
les de la Orden Romana de 
la Última Protección’), diri-
gido por un personaje (el 
prior Priorini) tan decidida-
mente mezquino y cruel que 
resulta hasta ridículo. Allí ha 
ido a parar Elio, el joven pro-
tagonista de esta historia, 
después de haber perdido a 
sus padres cuando apenas 
contaba cuatro años. Elio su-
fre acromatopsia, un tipo de 
daltonismo que hace que vea 
todo en blanco y negro. Ese 
defecto, sin embargo, será lo 
que le salve de la vida mise-
rable en el orfanato –donde 
los niños a duras penas son 
capaces de sobrevivir entre 
ratas y mendrugos de pan–, 
pues gracias a ello tiene la 
buena suerte de ser adopta-
do por una mujer (la siem-

pre sonriente Jocunda) y su 
marido (el afamado Práxe-
des Boj), ilustre oftalmólo-
go empeñado en ponerle ga-
fas a todo el mundo. A par-
tir de entonces, Elio descu-
bre el mundo de la ciencia, 
representado por su padre 
adoptivo, personaje aficio-
nado a coleccionar artefac-
tos ópticos con complicados 
nombres, como el praxinos-

copio (una lámpara que al gi-
rar creaba dibujos animados), 
un visor de las fotografías en 
tres dimensiones o un tau-
matropo (un juguete óptico 
elaborado con un hilo y dos 
trozos de cartón). Pero Elio 
también descubre el mundo 
de la magia y de la fantasía, 
pues al lado de su casa está 
el Circo de Price, un lugar 
odiado por el oftalmólogo 
porque supone precisamen-
te todo aquello que se aleja 
de su afán científico. A pesar 
de eso, el muchacho se en-
cuentra en el tejado del edi-
ficio donde viven los mala-
baristas, acróbatas y magos 
que actúan en el circo y, cla-
ro está, inmediatamente se 
siente atraído por la ilusión 
que despiertan las peripecias 
de tales artistas.  

A partir de entonces trans-
curre una disparatada histo-
ria protagonizada por los es-
trafalarios personajes a los 
que nos tienen acostumbra-
dos estos dos autores. Perso-
najes reales o ficticios que sir-
ven para ambientar aquel 
tiempo en el que varios in-
ventores se disputaban el pri-
vilegio de ser el primero en 
lograr ver imágenes en mo-
vimiento. Una divertida his-
toria que celebra la invención 
del cine como un artefacto 
creado a medio camino entre 
el saber de la ciencia y la ma-
ravilla de la magia. 

:: IÑAKI EZKERRA 
Cuando Umberto Eco pu-
blicó ‘El nombre de la rosa’ 
en 1980, probablemente no 
imaginaba que estaba crean-
do una «receta» que tendría  
tantos acólitos. Esta se ba-
saba esencialmente en la 
mezcla de dos ingredientes: 
la búsqueda de un preciado 
bien cultural (un texto o 
una obra de arte de incalcu-
lable valor) y la conspira-
ción criminal que se teje en 
torno a ella. El ejemplo más 
ilustrativo de la aplicación 
mimética de dicha receta, 
que ya constituye un géne-
ro y un fenómeno comer-
cial, fue ‘El código Da Vin-
ci’, que Dan Brown publicó 
en 2003 con un despliegue 
de recursos efectistas que 
trataban de compensar la 
escasa originalidad. Dentro 
de esa tradición, que ha te-
nido seguidores más y me-
nos afortunados, hay que 

situar ‘El fuego invisible’, 
la obra con la que el turo-
lense Javier Sierra ha obte-
nido el Planeta de 2017. Si 
el objeto en torno al que gi-
raba la galería de asesinatos 
en la abadía benedictina de 
Eco era el segundo y extra-
viado libro de la Poética’ de 
Aristóteles, en este caso el 
tesoro que servirá de deto-
nante de la acción narrati-
va es ni más que el Santo 
Grial, si bien el autor no re-
nuncia a sumar una refe-
rencia de la filosofía griega 
al plano teórico del texto 
–la de Parménides de Elea 
y su búsqueda del origen de 
las ideas– para relacionarla 
con el cáliz sagrado que usó 
Cristo en la última cena y 
abrir el campo de significa-
ción de este desligándolo 
del estricto carácter religio-
so así como añadiéndole un 
moderno y heterodoxo ca-
riz laico que le da al libro 
una dimensión vitalista y 
actual.   

El protagonista de la no-
vela es David Salas, un jo-
ven medio español, medio 
irlandés de treinta años que 
posee una brillante reputa-
ción de lingüista en el Tri-
nity College de Dublín y 

que, por consejo de la doc-
tora Susan Peacock, gran 
amiga de su madre, accede 
de mala gana a pasar unas 
vacaciones en Madrid y a 
visitar a Victoria Goodman, 
una escritora que fue una 
antigua amiga de su abue-
lo. David Salas, que es el na-
rrador en primera persona 
del libro, traza un autorre-
trato de sí mismo que com-
pite con el estereotipo de 
un galán del género rosa. A 
su intachable currículum 
académico se añade su per-
tenencia a una familia cul-
ta y acomodada, su obedien-
cia y reverencial respeto a 
los mayores y su sana afi-
ción al deporte, que se tra-
duce en sus prácticas en el 
club de remo universitario, 

«uno de los más antiguos 
del mundo». Sin embargo, 
David se presenta al lector 
como un ser que vive un 
momento de confusión en 
su vida, de crisis existen-
cial, que ha de resolverse 
con la intriga policíaca que 
le espera a su llegada a la ca-
pital de España.  

Uno de los aspectos que 
se agradecen de ‘El fuego in-
visible’ es que el autor res-
peta ortodoxamente el es-
quema clásico de plantea-
miento, nudo y desenlace, 
que solo cabe subvertir en 
un proyecto novelístico de 
gran envergadura creativa, 
pero que no tendría sentido 
alterar en una propuesta más 
modesta de intriga criminal, 
aunque el estilo con el que 
esta se lleve a cabo –como es 
el caso– se nos muestre es-
merado e incluso inusual-
mente pulido. Javier Sierra 
ofrece en esta, como en sus 
anteriores entregas, una sin-
taxis transparente, abundan-
te en diálogos, que deja el 
oscurecimiento para los con-
tenidos, para las intrigas y 
misterios a resolver. Pero in-
cluso la exposición de estos 
tiene algo de pedagógico. ‘El 
fuego invisible’ es una no-
vela que se lee bien aunque 
le sobran alusiones explíci-
tas, como la temeraria críti-
ca que se permite al propio 
Dan Brown. 
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El turolense Javier 
Sierra construye 
en ‘El fuego 
invisible’ un  
best seller culto  

Enrique Laso (Badajoz, 1972) 
es el autor de ‘Los crímenes 
azules’, una novela que se ins-
cribe ortodoxamente en los 
cánones del género policíaco 
y que tiene su punto de par-
tida en el hallazgo macabro de 
los cadáveres de dos mucha-
chas en las orillas de un lago 
del condado norteamericano 
de Jefferson, Alabama. Ethan 
Bush, un joven y concienzu-
do agente especial de la Uni-
dad de Análisis de Conducta 
del FBI se hace cargo de la in-
vestigación y deberá bregar 
con unos lugareños que ocul-
tan inquietantes y oscuros se-
cretos así como con las dos ini-
ciales pistas que le brinda el 
caso: que las víctimas fueron 
asesinadas con escasos días de 
diferencia y que presentan 
unas circunstancias que las re-
lacionan con un crimen que 
tuvo lugar casi veinte años  y 
que quedó sin resolver. 
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LOS LIBROS

o son novela y otras nimie-
dades que importan muy 
poco. Ganaría el libro si deja-
ra de replicar al mínimo re-
proche de cualquier crítico o 
a la alusión malévola de al-
gún colega; como no cita 
nombres, ni da mayores de-
talles, el lector queda fuera 
de esos ajustes de cuantas pri-
vados. 

En otros más países, no hay 
escritor, por importante que 
sea, que no esté asesorado por 
un editor literario que le ayu-
da a ver con objetividad su 
obra, a eliminar ocurrencias 
que no funcionan, a prescin-
dir de afirmaciones que po-
drían considerarse calumnio-
sas. ‘Mundo es’ habría gana-
do mucho si sus editores no 
se hubieran limitado (se cuen-
ta en el propio libro) a pedir-
le que eliminara un pasaje que 
podía molestar a una de sus 
X, un amigo común. 

La «novela en marcha» a la 
que su autor ha querido dar-
le el nombre de ‘Salón de los 
pasos perdidos’ sigue su mar-
cha, dispuesta a competir con 
la ‘Comedia humana’ de Bal-
zac o los ‘Episodios naciona-
les’ galdosianos. Admira y di-
vierte, aunque de vez en 
cuando, quizá para que poda-
mos ejercer la cervantina mi-
sericordia, nos obliga a mirar 
para otro lado y a hacer como 
que no hemos leído lo que he-
mos leído.

El grupo francés se ha 
planteado un traba-
jo más allá de sus 
propias fronteras, 

imbuyéndose de la energía y 
personalidad de nombres 
propios que han adoptado las 
voces y algunos arreglos en 
sus composiciones. El reto 
–arriesgado– consigue una 
obra mayor, de esas que deja 
un poso cada vez más inten-
so a cada nueva escucha. Hay 
profundidad, el sentimiento 
invade cada poro de este tra-
bajo que gana con cada nue-
va arista. Fuera de las nor-
mas habituales, fuera de 
toda norma, se maneja con 
agilidad en territorios densos 
donde brilla con luz propia. 

Sí, la presencia de talentos 
como Howe Gelb aporta la 
sal, condimentos como las 
voces de la maravillosa Phoe-
be Killdeer (desoladora como 
solo podrían igualar Beth 
Gibbons o Lisa Germano),  
Dominique A., Marc Hu-
ygens, Rosemary Standley o 
el gran Josh Hayden rematan 
un álbum sugestivo, que se 
desliza hacia el oyente desde 
unas guitarras que tan pron-
to se manifiestan salidas de 
las raíces más profundas del 
desierto más oculto del pla-
neta como se muestran lige-
ras y contagiosas con ritmos 
poco habituales, esencia de 
unos territorios no visitados 
pero que resultan muy esti-
mulantes. 

Definitivamente alejados 
de las convenciones de cos-
tumbre, el conjunto de Val-
paraiso y todos sus invitados 
logran en este trabajo una lí-
rica propia que se lanza a 
tumba abierta con un len-
guaje propio y personal, que 
no se diluye en las múltiples 
voces e invitados sino que se 
refuerza aún más. Una joya 
para quien desee aventurar-
se a una experiencia distinta 
pero sugestiva a más no po-
der.
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